寒いとカサカサした気分になる
寒い季節の日暮れ時、手も足もすぐ冷たくなって、食器洗うのが億劫になって、顔や唇がカサカサして、暗くなるのが早い。外も暗くなるのが早いし、僕も暗くなるのが早い。
針葉樹林が見たくなっている。針葉樹林なんて、見たことあったかしら。多分あるんだろうけど、いままで意識したことなんてないから覚えてない。カサカサしてて、じっと息を潜めてるような生命力のある木をたくさん見たい。小さい頃、リスが冬眠のために作る巣の図解を見るのが好きだった。枯葉をたくさん集めて穴の中に敷き詰めて、そこにどんぐりを蓄えたりくるまって寝たりするらしくて、それがなんだかとても良いことに思えた。
Twitterでフォローしてる漢方屋さんのアカウントが、冬は蓄える季節で、あまり活動的に動かずじっくりしていましょうみたいなこと書いていた。そんなものかと思った。冬でも活動的でたのしそうな人はたくさんいるけど、彼らは命を削ってはしゃいでいるのだろうか。
デビュー当時のハイロウズがテレビでしゃべってる映像を見たことがあって、インタビュアーに最近のマイブームを聞かれたときに、メンバーみんなで鍋をする。水炊き。って答えてて、なぜかそれをすごく眩しく思った。そのことを最近ふと思い出した。
最近、スーパーに行くたびに大根を買おうか迷う。大根おろしは好きだけど、大根ってあんまり好きじゃない。それなのに一本買って使いきれるかなとか、考える。考えるのはめんどくさいからやめて買わないことにする。もし買ったとして、ぱっと思いつく使い道はふた通りある。小松菜と油揚げと一緒に煮浸しにするか、大根おろしにしてご飯と一緒に食べたりサンマを焼いたりする。適当に鍋に入れても様になりそうだ。いざ買ったら使いそうな気もしてくるけど、やっぱり買わない。あんまり好きじゃないから。だけど時々食べたくなる。あんまり好きじゃないのに。
今期の大学の授業で、仏教美術の講義をとっていて、如来がトップで次は菩薩とか、如来になると体の32箇所が変化して、それぞれすべて現生との繋がりがないことを示すとか、菩薩の方が着ている服がゴージャスで運動感があるとか、いろいろな話を聞いてるうちに、仏像見るのもたのしそうだなと思い始めた。寒い季節にお出かけする理由として、仏像を見にいくっていうのは案外しっくりくるような気がした。如意輪観音と弥勒菩薩がかっこよくて、見に行きたい。
寒い日も雨の日も、元気をなくさずに外に出るのが好きな感じになりたいから、寒い日や雨の日ならではの楽しみを探してる。今のところあんまり見つかってない。寺行こうかなってだけ。
